|
|
|
过年的记忆
|
|
作者：王立辉 来源：滨海日报 浏览次数：1610 发布时间：[2014-2-7] |
小时候的过年如今依然清晰地印在记忆中，就似一幅儿童画，明艳的色彩，每每翻阅都充满了喜悦。
据说“年”是个很凶猛的兽，家家户户贴门联就是为了不让它进入，放鞭炮是为了吓跑它。不过，我们孩子就是盼望过年，因为只有过年，才能吃上香馒头和猪肉。
过年对孩子来说是穿新衣、吃肉的喜庆节日，但对父母们来说，却是个“年关”。因为那个岁月家家户户都很穷，一年能吃上几次肉的人家很少。我们村60多户人家，每天出工劳动干农活。这些都由生产队长统一安排，然后评定“工分”，每年夏、秋两季收割后，所有粮食都会集中到集体仓库，统一晒干、统一保管、统一交“公粮”，再统一按人口和分工分配口粮。那时我家7口人，吃“闲饭”的人多，参加生产队劳动的人只有母亲一人，养家的重担自然落在母亲身上。父亲在公社做办事员，一个月只有10多元的工资，除了保证哥哥、姐姐学费和伙食费外，所剩无几。为了让我们过年能吃上肉，父母想办法从亲戚家赊了一头小猪来喂养，我们经常背起篮子割猪草。由于没有粮食喂，猪光吃草料不肯长肉，养了一年只有几十斤重。
但是，年难过，过年难，年年难过年年过。只要进入腊月门，家家户户还是热闹起来，做面粉、捡柴草，三两家合伙凑钱买头猪，或买只羊。母亲不知疲倦就像永不停歇的机器，一直在转动着。没有白面做馒头，就用大麦糁碾面。当然要碾面粉，就得拐磨。拐磨是很累人的活，一只手拐、另一只手添料，一个时辰下来，手就磨出了血泡。
过年穿新衣，兄弟姐妹多，不可能每人都添新衣，母亲会安排，今年给姐买、明年给哥做，不是买成品衣服，都是到供销社买粗布自己手工缝制。为了让姐姐们打扮得好看一点，母亲还买些红颜料，把白布染成红布。
大年三十这天，贴对联、放鞭炮。父亲因为没有钱，只给我买了一小串鞭。所以我格外珍惜，放得很小心，生怕是“哑巴的”。放完鞭，父亲开始烧纸，我们不敢言语，不准摸桌凳，不能随便说笑，母亲说让祖宗老爷先享用好的食物，然后父亲带着我们磕几个头。
把那头瘦猪宰杀后，家人送了一点肉给邻居，还腌制了几斤。过年时桌上很丰盛，不仅有小炒肉，还有红烧肉，由于一年也不能吃上几顿肉，我就拼命吃，两个时辰后就拉肚子了。父亲赶忙请来赤脚医生给我打吊针。医生说了，村里已有几个孩子和我一样拉肚子了，原因是一年里碗里也没几滴油珠，突然吃上一顿肉，肠胃消受不起。
上世纪八十年代，我光荣参军。每逢过年都要打电话向父母问安。父亲总是说，好啊，好啊！家家户户都分田了，有猪有羊还有粮食屯子，不愁吃穿了。那年我回家探亲，故乡的腊月很是热闹，农户们将土灶改为煤气灶，火烧的旺盛，把猪肉倒进锅里翻炒，那种香啊，令人垂涎欲滴！
本世纪初，我已到县城工作，并将年迈的父母接过来同住。但每年过年，父亲总唠叨，“金窝银窝，不如自己的穷窝”。对于故乡过年的记忆已封存很长时间了，似乎我离开家乡后就再也没有故乡腊月的记忆。这年，大奶八十寿宴，请我们全家回去，于是我爽快地答应了。
故乡的年在无声无息中变化着。大鱼大肉已不是稀罕之物，甚至有很多人已不想吃了。不想吃不是说吃腻了，而是“高血脂、高血糖、高血压”病人增多。故乡的物质条件有很大改善，鳞次栉比的砖瓦房取代了低矮的草房，水泥路已铺到家门口，家用电器应有尽有。父母回到老家，在那片属于他们的土地上生活得其乐融融。他们就像鱼儿回到河里，那里才是父母生命的希望所在。
如今，家乡的年已不是简单的节日。团圆的激动、亲情的释放，吉祥的凝聚、快乐的彰显……正如王宝强唱的一首歌：“有钱没钱回家过年，我知道你想衣锦还乡，家里总有年夜饭。怀揣着理想在外闯荡，酸甜苦辣不愿对人讲，经历风雨才知生命的荣光……”唱出了游子心声，也告诉人们传统的年文化没有失去。小时候的年一直留在我们记忆深处，那段生活的烙印在我们一生中也无法抹去。
(版权所有 不得转载)
|
|
[关闭窗口] |
| |
