|
|
|
当知了响起的时候
|
|
作者：张永祎 来源：滨海日报 浏览次数：10594 发布时间：[2022-5-25] |
当自己泡了杯茶，坐在电脑前，打开屏幕，移动鼠标，准备进入码字境界时，只听得一阵阵知了声响起，此起彼伏，可谓声声入耳，让我想起了自己的童年时光。
当年我们家的附近就是公园，虽然不是很大，但也不能算小，每逢春日，里面绿草如茵，树木繁盛。一到夏天，那树木更是个个婆娑多姿，精神抖擞，它们联袂出场，齐心协力，为无数的知了搭建了一个偌大的舞台，到处歌声一片，绵绵不绝。不是独唱，都是大合唱，没有统一指挥，却永远整齐划一。这种诱人的叫声，对孩提时代的我们，有着致命的亲切感，好像声声呼唤声声催，不断激发起我们去粘贴知了的强烈愿望。起初是抓把面粉先和起来，通过抻来抻去，反复拿捏，使得它们慢慢地变稠，逐渐变成充满粘性的面筋，一拉老长，不会断掉，而且粘在手上，也扯不下来，这才算是达标；然后再去找根竹竿子，这种竹竿子当年每家都有，要用它来支撑蚊帐，但有些毕竟不够长，就把两根竹竿子接在一起，要么用绳子扎牢，要么用黑色的电工胶布，把它们紧紧地缠裹在一起。
这样，我们只要得闲，就会跑到公园里去粘知了。干这个活，可得要点耐心，要一听二看三寻找，首先耳朵要非常敏锐，要从密集的知了声中发现敌情，找准主攻方向，说起来好说，辨听起来难，因为到处是叫声，你在明处，它们在暗处，不会轻易找到它们，有时感觉好像是在近处，有时又感觉好像是在远处，看来光听还不能解决问题，“听其言，还要观其行”，要通过自己的仔细观察进行判断，去发现目标，因我眼睛近视，如果树矮一点，还能凑合，要是太高了，就比较模糊，只能靠同伴定位了。我们蹑手蹑脚，用杆子在树间“悄悄地进庄”，慢慢地探寻，虽然也比较麻烦，但这比用弹弓打麻雀好多了，因为发现麻雀，如果不能命中，麻雀就会飞走了，知了虽也有翅膀，但基本都是趴在树上，纹丝不动，好像乖宝宝一样，对危险的来临不太敏感。如果我们看到一个黑点在那里蠢蠢不动，十有八九就是它了。只要把竹竿头上的面筋粘到它的背上，哪怕它再有能耐，也难逃法网，乖乖地成为我们的囊中之物。
知了的学名叫“蝉”，因其翅膀振动发出像“知了”的声音而得其俗名。知了，知了，后来我们也知道了。作为一种不完全变态昆虫，其生长过程也是富有戏剧性的。妈妈在树上产卵，幼蝉孵出后却离树而去，不愿公开身份，直接钻进土壤，开启了它们暗无天日的地下活动，这个时间不是几周或几个月，而是特别漫长，需要两、三年，甚至十几年。它们在那里慢条斯理，慢慢掏洞，有时我们在稀泥的盗土洞里还能发现幼蝉，这也是它们的童年时代，一旦茁壮成长、精力饱满以后，它们就会不失时机地破土而出，人不知鬼不觉地在夜间爬到树上，巧妙实施金蝉脱壳之计，当彻底挣脱了束缚之后，翅膀就能发挥作用，可以自由自在地飞动了。而留下的那些外壳也是个宝，可以入味中药。待万事俱备、一切就绪以后，它们就会大模大样地趴在树上，大摇大摆地享受着自己的短暂“人生”。为了延年益寿，它们会把自己坚硬的口器插入树干，一天到晚地吮吸汁液，大吃大喝，从不节制，把大量的营养与水分源源不断地吸入体内。
对于它们来说几乎是无法无天，但对我们来说，还能感觉到它们非常狡猾，因为茂密树叶的遮掩，有时很难发现它们的踪迹，“意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”，在多次搜索无果的情况下，也就只有华山一条道，爬树了。说老实话，我对爬树不怎么在行，但同伴不仅行，而且很行。只见他把鞋子一脱，双手扒住树，两脚一蹬，窜了几下，很麻利地就上去了，但鞋子里冲出来的那股味道，真是难以忍受，而且脚上还萦绕不绝，凡是他爬过的地方，都还散发着“奇香阵阵”，至今想来还恶心要吐。然后就见他在树上，像戴着显微镜一样，小心窥视，精心抓捕，不一会儿，一小塑料袋就被装满的了。他喜气洋洋地从上面撂下来，我也开开心心地接住了。但问题来了，粘了这么多知了究竟有什么用呢？这位同伴堂而皇之的答案就是，烧烤着吃，看着都让人瘆得慌，但他吃起来有滋有味。看到现在知了都能够上餐桌了，这才知道他当时就是开先河啊！尽管他不停地鼓励，还耐心进行示范，我还是不敢尝试，不愿吃。一小塑料袋子的知了，确实无法填满他巨大的欲壑，不一会儿，就已干净利落底朝天！我只是带两个回家玩玩，就是想听听叫声，但这两个家伙对立情绪比较强烈，被捉住后就再也不叫了。
同伴第二天照例又来约我，他总是显得意犹未尽，继续爬树，非常迅捷，我在下面接应，依旧当好帮手。这一次他发现树上密密麻麻，到处是知了，于是就把自己当成了一支部队，开展了大面积的作战，进行全面围剿，定点清除，力求全歼。只见他从这根树枝上，跨到那根树枝，就像鸟儿一样在上面跳来跳去。他手起“刀”落，知了一片一片应声倒下。看到他兴致正浓，我也正翘首以盼，就听得“咔嚓”一声，树枝突然断了，他从上面掉了下来，直接将我砸倒在地上，我还好，爬起来看他的时候，他说膀子不听使唤，估计摔断了。面对这种突发情况，我有点惊慌失措，赶快去拉他，他拼命喊疼，情急之中，觉得还是应该跑回去告诉他父母，这才把他送到医院接起骨头，打起石膏，加了绷带。看到亲密战友火线受伤，心里很不是滋味，虽人家没有埋怨我，但我也不敢看他父母的目光。事实上造成这样的结果，确实与我无关，但好像也脱不开干系，自己唯一能做的就是，就是下次再也不去粘知了了。
每年入伏之后，就好像进入了蝉鸣炙热的模式。这么大热的天，你们难道不累吗？为什么还要这么起劲的引吭高歌？对这个问题一番考究后，了解到夏天是成年蝉的多情季节。它们的生命非常短暂，要在这有限的生命里为无限的家族作出自己的贡献，就必须完成繁殖后代的崇高使命。但不可能大家都能立马成婚，总得要有个谈情说爱的选择过程吧。那么这时许多雄蝉就挺身而“唱”，主动示好，毕竟人家雌蝉比较腼腆，还有更重要的，雌蝉本来就是“哑巴蝉”，不具有发声功能，情动于衷想行于言，“小曲好唱口难开”。雄蝉却拥有巨大的发音器，腹肌部就像蒙上了一层鼓膜，发出声音后，共鸣声非常强烈。敢情你们的这些叫声，原来就是撩妹的高招啊！难怪许多帅哥都喜欢给靓妹唱情歌呢！真没想到这些灰不溜秋的家伙还有这一手，关键是那些雌蝉还偏偏吃这一套，常常陶醉其中。雄蝉通过歌唱主动自我介绍，但凡家庭成员、成长经历、收入情况、是否有房有车，一应俱全。雌蝉常常是先故作姿态，欲擒故纵，一看雌蝉反应不强烈，雄蝉就急了，我们可没时间再等了，不管你同不同意，我们只管一个劲地放开嗓子，各显神通，互飚高音，一直唱到你意乱情迷为止！雌蝉看看也闹得差不多了，还真的静下神来谛听，通过音高、力度、节奏来判别众多追求者中，哪个身体最健康强壮，哪个最合适作为自己的伴侣，经过再三考察，认为各方面条件都满意了以后，雌蝉才会羞羞答答地投入到心上人的怀抱。
当年家里还没有电风扇，更谈不上空调了，主要是蒲扇摇出凉意，还有就是自然风，在太阳下山时候，各家都会先把床铺出来，我们家专门有个竹床子，吃过晚饭，洗过澡躺在上面，非常凉快，知了天黑以后就好像不怎么叫了，也许叫了一天也该歇歇了，但在傍晚时分，它们还没有放松自己，屏住呼吸，还要孤注一掷，发泄出最后的疯狂。躺在冰凉的竹床上，手拿蒲扇，听着知了的歌唱，就仿佛是穿脑透心的天外魔音，有一种说不出来的意境。直至成年后读到杨万里“落日无情最有情，遍催万树暮蝉鸣”的诗句后，才理解落日与鸣蝉之间的微妙呼应关系。
同伴膀子好了以后，又兴冲冲地来约我，我死活不肯去，因为心有余悸还没停息，没想到，这位老兄非但没有吸取教训，好像经过那次“光荣”负伤，胆子反而更肥大了，他软磨硬泡，誓不罢休，尽管左推右挡，最终还拗不过他，更何况自己也到了手痒的时候，只能半推半就地答应了，但头脑还算清醒，毕竟吃了一堑还是长了一智，我对他提出明确要求，就是必须答应不能再爬树了，只有这样，我们才能重操旧业。因为害怕被父母发现，我们这次没有到家边的公园去，而是舍近求远，跑到公路两旁的树上去寻觅，从事这份“事业”特别需要敬业精神，来不得半点马虎，必须稳打稳扎，步步为营，因为专心致志，时间就过得非常快，常常也会因此把自己上学的事情给忘记了，老师跟家长一通报，所有真相都会大白于天下，回到家里，热情等待我们的就是一顿免费不免疼的“小棍汤”。
从此以后，我们便成了家长、老师甚至同学关注的主要对象。各种差事排山倒海，滚滚而来，要么是擦黑板，要么是扫地，要么是温习功课，要么是汇报学习，整天忙忙碌碌，三下五除二，把原来可以由自己支配的时间，全部给活生生地挤没了。对于知了，我们无法像以前那样对它宠爱有加，只能把特别的爱献给特别的“戒”了，套用现在的话来说，就是把知了从心里给彻底删除了，所有的精力全部投入到学习之中。即便是还有点空闲，也被更好玩的篮球、排球和乒乓球等替代了，兴趣点在不知不觉中，也实现了战略性的大转移。
自从“戒”了以后，不是没有知了，知了一直都在，但哪怕是满世界的知了声，我们也听不到了，因为置若罔闻，就等于充耳不闻。算起来，从匆匆那年听到知了声，到匆匆这年听到知了声，这中间已经跨过了几十年。现在回想起来，自己也不能理解当初为什么会如此喜欢粘知了？小小的知了又何德何能，能够对我们构成高达百倍的杀伤力？后来仔细想想，其实也没什么，既没有名利，也没有功利，大概就是童年应有的情趣吧，就是用孩子的思维，做孩子喜欢的事。每个人的童年里都应该有自己听得懂的知了声，我们并没有刻意地去做什么，就是没有让天真、活泼和可爱离我们远去，或者擦肩而过，更不会背道而驰，当初的顺其自然就是日后的量身定做，经过时光的储存和发酵，这些别具一格的童年时光，已经成了别有洞天的烂漫多彩。
回到了家乡，与儿时的伙伴相约，我们能不能再去粘一回知了，找找当年的感觉，他不停点头，表示同意。
(版权所有 不得转载)
|
|
[关闭窗口] |
| |
